
TRADUIRE SANS TRAHIR? Traduire la poésie

ISSN 1773-0023

1

TRADUIRE SANS TRAHIR?
Traduire la poésie

A l'aube de ce troisième millénaire, au printemps 2000, six membres du Centre de
Recherches sur l'Espagne Contemporaine (CREC-Paris III), entichés de poésie, décidaient de
tenter une expérience originale (tout au moins dans l'hispanisme hexagonal1). Leur projet
consistait à traduire des poèmes de l'espagnol au français (ou l'inverse), dans une optique
résolument "totale" ou "globale". Il ne s'agissait pas de faire de la "version" ou du "thème"
dans une perspective scolaire et didactique (encore que...!), de se limiter aux signifiés des
textes, de ne considérer les œuvres que comme une somme arithmétique de mots et de
phrases, mais de restituer TOUTE la démarche du poème et, en tout premier lieu, de respecter
la structure métrique et rythmique de départ, les rimes (s'il y avait lieu), toute la mécanique
des signifiants (jeux de sons et de mots, paronymie), ainsi que les mécanismes rhétoriques et
de l'image (métaphores, etc.), tout ce qui lui confère sa "monumentalité" unique et son vrai
sens. Considérant que le sens d'une œuvre est la somme de tout ce qu'elle comporte et met en
jeu, à quelque niveau que ce soit, traduire devient une opération, certes complexe, mais qui,
par principe, par obligation, quelle qu'en soit la difficulté, ne doit renoncer à rien.

Traduire un poème, rien que le poème (la tentation de le sursignifier n'est jamais bien
loin), mais tout le poème, relève ainsi —dira-t-on— de la gageure, de l'impossible, du jeu
gratuit de lettrés ou, dans le meilleur des cas, de la re-création, tant les situations limites ou
les spécificités d'une langue ou de la poétique personnelle d'un auteur paraissent
intransposables dans un autre système, ou peuvent opposer des résistances définitives.
L'expérience (du moins dans les quelques cas qui nous ont occupés) nous incite à penser le
contraire. Sauf à considérer que toute traduction est une trahison, un échec irrémédiable ou un
pis-aller, il incombe au traducteur d'offrir un objet qui "colle" au plus près de l'objet de départ,
qui offre une vision aussi complète que possible de l'aventure entreprise par l'auteur, dans sa
langue et au nom d'une esthétique précise.

Le choix des poèmes a été totalement arbitraire, en fonction des goûts des uns ou des
autres, au coup par coup. De la même façon, et tout à fait sciemment, il fut décidé de procéder
de façon très pragmatique, de ne pas s'enliser, avant de commencer, dans un débat théorique
sur la traduction, non pas par refus ou ignorance (certains d'entre nous sont suffisamment

                                      
1. Jean-Charles Vegliante mène le même combat, en italien, depuis une dizaine d'année, à Paris III, également.
E. EDKIN, lorsqu'il comparait les expériences russes et anglaises de traduction poétique, avec les pratiques
françaises et espagnoles, signalait la pauvreté des traductions hispanistes et l'absence d'une quelconque
perspective totalisante.
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frottés de traductologie pour intervenir quand il convient), mais parce que la théorie est d'un
mince secours devant l'épreuve concrète et que les exigences de tout traduire sans concession
constituaient certainement le meilleur viatique. Dans notre cas, la théorisation, si elle vient,
aura lieu à la fin de l'aventure, quand l'expérience accumulée aura dégagé des idées force.

Les séances en commun servaient à confronter les tentatives individuelles. Pour chaque
poème, il convenait, en premier lieu, de définir un cadre rythmique pertinent, un système de
rimes, si le poème l'exigeait. Le travail vers par vers, mot par mot, image par image, qu'il se
soit déroulé dans la "douleur" et l'entêtement (le plus souvent) ou quelque chose qui, soudain,
ressemblait à un état de grâce ou à ce cadeau des dieux dont parle Valéry (bien plus
rarement), a indiscutablement bénéficié de la dimension collective et de l'excitation qu'elle
peut provoquer : rien n'a été accepté qui n'ait été discuté, mûri, contrasté, vérifié dans tous
ouvrages nécessaires. Certains vers ou certaines séquences "viennent" plus facilement que
d'autres. Nous avons buté longuement sur des mots, des rimes ou des vers et, parfois, sans
succès : et il a bien fallu, dans certains cas, admettre l'impuissance ou choisir le moindre mal
(une autre forme d'impuissance, pas glorieuse du tout). Aucune traduction n'est close
définitivement et chaque poème est périodiquement réexaminé.

Les cinq traductions suivent l'ordre chronologique des poèmes que nous avons affrontés,
sauf pour le sonnet de Verlaine, entrepris entre deux poèmes espagnols. Nous ne proposons
que les plus "aboutis", ceux pour lesquels, malgré les "détails" insatisfaisants, nous nous
sentons incapables d'aller plus loin... pour l'instant.

SE  QUERÍAN

Se querían.
sufrían por la luz, labios azules, en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,
labios partidos, sangre, sangre ¿dónde?
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz.

Se querían como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancólicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querían de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querían de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente al diente sólo.
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Se querían de día, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y, flotando...
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos,
mar altísimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querían como la luna lúcida,
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin música.

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal,
metal, música, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.

Vicente Aleixandre, La destrucción o el amor.

Ils s'aimaient

Ils s'aimaient.
Ils souffraient, éblouis, lèvres bleuies dans le petit matin,
lèvres qui émergeaient de la nuit dure,
lèvres fendues, le sang, le sang, mais où?
Ils s'aimaient dans un lit navire, moitié lumière, moitié nuit.

Ils s'aimaient comme les fleurs les épines profondes,
cette gemme amoureuse d'un jaune tout nouveau
quand les visages tournent, mélancoliquement,
tournelunes qui brillent au baiser qui se pose.

Ils s'aimaient dans la nuit lorsque les chiens profonds
palpitent sous la terre, quand les vallées s'étirent
comme des flancs archaïques qui se sentent flattés:
caresse, soie et main, lune qui vient toucher.

Ils s'aimaient d'amour fou dans le petit matin,
entre les dures pierres compactes de la nuit,
dures comme les corps que les heures ont glacés,
dures comme un baiser, rien que dent contre dent.

Ils s'aimaient en plein jour, plage multipliée
la caresse des ondes monte des pieds aux cuisses
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et les corps se relèvent de la terre et flottant ...
Ils s'aimaient en plein jour, sur la mer, sous le ciel.

Perfection de midi. Ils s'aimaient si intimes,
mer si haute et si jeune, immense intimité,
la vie est solitude, les horizons lointains
soudés comme des corps solitaires et chantants.

Et s'aimant. Ils s'aimaient comme la lune luit,
comme cette mer ronde appliquée au visage,
éclipse douce d'eau, la joue qui s'obscurcit,
où des poissons dorés évoluent sans musique.

Jour, nuit, soleils couchants, petits matins, espaces,
ondes jeunes, anciennes, fugaces, perpétuelles,
mer ou terre, navire, couche, plume, cristal,
métal, musique, lèvre, silence, végétal,
monde, calme, leur forme. Ils s'aimaient, sachez-le.

Pas de rime, mais un rythme rigoureux, caractéristique de La destrucción o el amor. Dans
les six premiers vers, l'univers amoureux se construit dans un certain "désordre", très relatif
toutefois, car chaque vers repose sur un rythme reconnaissable immédiatement :
hendécasyllabes rigoureux (v. 3 et 4), ou ces entrelacs d'heptasyllabes et/ou d'hendécasyllabes
du vers 2 qui, suivant la respiration que l'on choisit ou que l'on subit, peut se lire 7+11, ou
11+7 ou 7+5+7. Ce vers 2 accumule les difficultés ; la sensation anagrammatique entre "la
luz" et "azules" (assez fréquente depuis le Modernisme) se retrouve entre "éblouis" et
"bleuies". D'autre part, "labios azules" occupe une position nodale, une technique fort prisée
d'Aleixandre que l'on retrouve au vers 5 ("navío"), au vers 6 ("flores", en quelque sorte coincé
entre deux heptasyllabes, et au vers 12 (un "que" dissonant entre deux heptasyllabes). A partir
du vers 7 (à l'exception, peu marquée, du v. 12), et jusqu'à la fin, le poème se construit sur des
alexandrins canoniques, bien campés sur leurs deux hémistiches heptasyllabiques, jusqu'à
cette strophe finale où l'amour selon Aleixandre connaît son assomption tellurique, cosmique
et physique qui, dans la somme de ses manifestations (les substantifs contigüs) trouve sa
"forme" et sa perfection. Poème très formel, donc, bien loin du vers libre où l'on veut
enfermer Aleixandre, et qu'il fallait respecter. L'hexamètre français, aussi bien pour les
fractures de ce monde amoureux en construction des premiers vers (d'où le choix, pour les v.
3 et 4 du décasyllabe français —6+4 ou 4+6— qui n'est pas rare chez Verlaine, Samain ou
Laforgue) qu'en série d'alexandrins métronomiques pour la suite du poème, offrait un
équivalent acceptable.

D'autres obstacles ont surgi. Les images, évidemment, quand elles violentent la logique et
ouvrent une certaine béance sémantique (ce que la traduction ne peut que suivre). La
difficulté provient moins, paradoxalement, des associations surprenantes de termes qui
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ressortissent à l'esthétique surréaliste que de l'emploi systématique, par Aleixandre, de mots
simples, familiers, jamais grandiloquents : il a fallu résister à la tentation du vocable "noble"
ou recherché, "poétique" pour tout dire, et certaines métaphores nous ont bloqués fort
longtemps, soit parce qu'elles résistaient à une interprétation transparente et unanime (que
cette "gema amorosa del amarillo nuevo", du v.7 nous a causé du souci!), soit, tout
simplement, parce qu'elles se refusaient à se mouler dans le rythme alexandrin. L'usage des
articles chez Aleixandre et, en particulier, la fréquence de l'"article zéro" qui porte les
substantifs de la chair et de la matière vers l'absolu et la substance "en soi", nous a posé plus
de problème, car le français en est moins friand : dans la mesure du possible, nous avons tenu
à conserver l'absence d'article qui donne un rythme plus tendu à la phrase et respecte cette
articulation du concret et de l'échappée vers la transcendance.

      NOCHE PLANETARIA NUIT PLANÉTAIRE

Silencio. ¿De tiniebla? Silence. De ténèbres?

A estas horas lentísimas  A ces heures si lentes
Sólo en la noche queda où la nuit n'est plus guère
Vacío en vibración que le vide qui vit

5 Última de existencia sa vibration dernière,
Para quien, sin dormir, pour qui, tout éveillé,
Desde su lecho a ciegas de son lit, sans lumière,
Siente la oscuridad perçoit l'obscurité
Como una polvorienta comme de la poussière

10 Pululación en torno, qui pullule à l'entour,
Que al oído rodea en un vaste concert
De un susurro en el límite où la nuit qui murmure
De la noche y su niebla s'embrume à la lisière
De realidad, ahora d'une réalité

15 Más que nunca ligera, plus que jamais légère,
Cuando lo más desierto quand le vide absolu
Se resuelve en materia se transforme en matière
Posible de Infinito, possible d'Infini,
Y ya casi resuena comme un écho précaire

20 Con nada que lo es todo. au néant qui est tout

Silencio Silence
    de planeta.      planétaire

Jorge GUILLÉN, Cántico.

Les contraintes formelles de départ sont d'une simplicité redoutable : l'isométrie du
romance heptasyllabique et l'assonance en (é-a) aux vers impairs structurent le poème.
L'hexasyllabe français s'est vite imposé : il a en commun avec l'heptasyllabe d'être accentué
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sur la sixième syllabe, mais il nous "prive" tout de même, souvent, d'une syllabe. Quant à
trouver onze rimes en "-ère" (une façon subtile de faire "résonner" l'air, de le rendre concret,
tangible, juste avant le silence de la fin du vers, tout à fait dans la tonalité du poème), ça n'a
pas été une mince affaire. Pour le v. 1, on reconnaît volontiers que "ténèbres" "assonne"
médiocrement avec le reste, et qu'il ne dit rien de la brume ("ti-niebla", ce que légitime le v.
13, "De la noche y su niebla"). Et l'"écho précaire" du v. 19, après des mois de tâtonnements
et de résistances (de certains d'entre nous) s'est finalement imposé, non pas comme un
moindre mal, mais comme une réussite où l'on préserve la suggestion de l'ineffable résonance
de l'infini.

Le véritable tour de force de Guillén est d'avoir construit son poème avec une seule phrase,
sinueuse, mais souple, ferme, limpide, tendue à l'extrême, rebondissante d'une perception à
l'autre, où se fondent le sensoriel et le métaphysique. Il fallait donc ajuster la phrase française
à ce tracé, sans céder à la tentation d'introduire un point ou un point-virgule (ce qui aurait été
d'un grand confort), conserver la clarté des enchaînements. Enfin, cette tension du rythme et
de la phrase devait maintenir tous les dialogues d'une infinie subtilité qui se tissent dans le
poème, entre l'absence et la présence, la matière et le vide, le silence et l'écho, le très subtil
équilibre synesthésique de tous les sens évanescents d'une veille attentive aux moindres
manifestations sensibles de la nuit cosmique. Ce poème, si "facile" en apparence, nous est
apparu très vite comme un mécanisme d'horlogerie poétique d'une extrême précision, un
joyau d'autant plus remarquable qu'il se meut dans le murmure et la demi-teinte. Le génie de
Guillén nous ayant peut-être effleurés, la traduction, dans l'ensemble, nous comble d'aise.

Si mi voz muriera en tierra, Si ma voix mourait à terre,
llevadla al nivel del mar portez-la jusqu'au rivage,
y dejadla en la ribera. laissez-la en bord de mer.

Llevadla al nivel del mar Portez-la jusqu'au rivage
5 y nombradla capitana et nommez-la capitaine

de un blanco bajel de guerra d'un blanc bâtiment de guerre.

¡Oh mi voz condecorada Hissée haut sur la misaine,
con la insignia marinera: ma voix comme une bannière:
sobre el corazón un ancla, juste une ancre sur le cœur,

10 y sobre el ancla una estrella, sur l'ancre juste une étoile,
y sobre la estrella el viento, sur l'étoile, le grand vent,
y sobre el viento la vela! sur le vent juste la voile.

Rafael ALBERTI, Marinero en tierra.
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La structure rythmique octosyllabique pose, dès le départ, d'évidents problèmes, car la
tradition poétique française (sauf, peut-être, avec l'alexandrin "circonflexe" à la Hugo, et ses
deux hémistiches hexasyllabiques parallèles que la récitation enfantine, à l'école primaire
avait —naguère— enraciné) ne possède pas une séquence métrique aussi automatisée, aussi
standardisée, aussi immédiate dans le souffle et dans la voix, apte à tous les usages
—populaires ou savants— et à toutes les tonalités. L'octosyllabe français, même s'il a eu ses
adeptes, n'est jamais devenu la mesure nationale de la respiration poétique, comme en
Espagne, et, ici, il est vite apparu qu'il rendrait la traduction plus bavarde, qu'il ne nous
permettait pas de garder le rythme juvénile, alerte, nerveux du poème d'Alberti. Le choix de
l'heptasyllabe français, bien que moins répandu (quoique bien présent, toutefois, dans la
poésie parnassienne et symboliste, par exemple), a fait l'unanimité, peut-être précisément à
cause de l'aspect quelque peu dissonant que confère l'alliance du pair et de l'impair, du binaire
et du ternaire dont Verlaine se régalait. La prosodie régulière de la version française,
accentuée sur la troisième et la septième syllabe (sauf au v. 10, mais la prosodie d'Alberti est
aussi variable dans le sizain), donne, nous semble-t-il, une fermeté de rythme et un allant
encourageant. Les rimes assonantes originales (a-b-a / b-c-a / c-a-c-a-d-a) ont été respectées
pour l'essentiel, sauf pour les v. 9 et 11, comme si le dernier quatrain était assonancé sur les
vers pairs (ce qui n'est pas impossible, après tout!) : de toutes façons, "ancla", "corazón" et
"viento" n'admettaient pas de substituts pour forcer la rime. Pour le reste, cette traduction s'est
avérée un jeu où tout l'effort portait sur l'économie de moyens et la fermeté enjouée qui
préside à ce poème. Le v. 7 est audacieux, mais nous semble une trouvaille, comme une
reminiscence de chanson détournée à des fins plus "savantes", légitimée par les connotations
à la fois marines et enfantines du poème.

¡Quién cabalgara el caballo  A cheval sur le cheval
de espuma azul de la mar! de l'écume bleue des mers!
         De un salto, D'un bond,
¡quién cabalgara la mar! si je chevauchais la mer!

5              ¡Viento, arráncame la ropa! Vent, arrache mes habits!
¡Tírala, viento, a la mar! Jette-les, vent, à la mer!
        De un salto, D'un bond,
quiero cabalgar la mar. je veux chevaucher la mer.
       ¡Amárrame a los cabellos, Amarre-moi aux cheveux,

10 crin de los vientos del mar! aux crins des vents de la mer!
       De un salto, D'un bond,
quiero ganarme la mar. Je voudrais prendre la mer.

Rafael ALBERTI, Marinero en tierra.
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Le précédent poème nous ayant paru, non pas facile (à un certain stade, la sensation de ne
plus pouvoir apporter d'améliorations finit par créer un certain blocage), mais un peu court,
nous avons souhaité prolonger notre expérience sur Marinero en tierra, avec un des poèmes
les plus connus du recueil. L'heptasyllabe s'est encore imposé, presque "naturellement" et
pour les mêmes raisons que pour le poème précédent. Les mots monosyllabiques ou
"agudos", les "esdrújulos", les exclamations, les impératifs, le "pie quebrado" trisyllabique et
anapestique mimant le saut ("De un salto"), tout cela invitait à reproduire au plus près la
tonalité nerveuse et dynamique du poème. Pour la rime, il n'y avait pas à tergiverser, le mot
"mer" devait revenir aux vers pairs. Portés par cette énergie, la plupart des vers nous sont
"venus" assez vite, mais le premier et le dernier ont offert une résistance inattendue. Le
premier, à cause de cette construction idiomatique ("Quién" + imparfait du subjonctif) que
toute traduction "académique" rend plate ou terne (et rajouter un "Ah!", en tête, eût été le
comble de l'artifice ou de la "cursilería", pas juvénile pour deux sous), alors que son
euphonie, son accent et ses phonèmes exigent, au contraire, la voix ou le geste ascendants,
comme un coup de cymbale. D'autre part, nous peinions à reproduire la répétition ("cabalgar",
caballo"), pourtant évidente. La solution proposée est osée —dira-t-on—, mais elle n'est pas
aussi éloignée qu'il n'y paraît de l'original: elle reprend,  détourne et stylise une chanson
enfantine, à mi-chemin entre "à dada sur mon bidet" et "à cheval sur le vin..." de Paul Éluard.
Comme dans la version espagnole, à un premier vers naïf et volontaire, succède un second, de
tonalité onirique et presque fantastique : de ce contraste naît l'explosion poétique nouvelle.
Quant au dernier vers, il est difficile de trouver un équivalent français aussi riche que
"ganarme" qui contienne toutes les nuances métaphoriques (marines, sensuelles, sexuelles et
même œdipiennes) qui se concentrent soudainement dans le climax de cette fin. Nous avons
opté pour le plus simple qui conserve l'essentiel des effets de sens de "ganarme".

Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pâles
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal,
Et ces yeux, où plus rien ne reste d'animal
Que juste assez pour dire : "assez" aux fureurs mâles.

Et toujours, maternelle endormeuse de râles,
Même quand elle ment, cette voix! Matinal
Appel, ou chant bien doux à vêpre, ou frais signal,
Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles!

Hommes durs! Vie atroce et laide d'ici-bas!
Ah! que du moins, loin des baisers et des combats,
Quelque chose demeure un peu sur la montagne,

Quelque chose du cœur enfantin et subtil,
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Bonté, respect! Car, qu'est-ce qui nous accompagne
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il.

Paul VERLAINE, Sagesse

Mujer bella, frágil, manos liliales Mujeres bellas, frágiles, con sus manos liliales
que hacen el bien y pueden todo el mal. que el bien suelen hacer y pueden todo el mal.
La mirada ya sin nada animal, Y esas miradas donde ya no hay nada animal
salvo cuando ataja celos bestiales. salvo si dicen: "basta" a los celos bestiales.

Como madre, siempre, alivia los males Y siempre maternal, adormece los males,
¡esa voz!, aunque mienta. Matinal incluso cuando miente, ¡esa voz! Matinal
llamada, o cántico, o fresca señal, llamada, o en misa suave canto, fresca señal,
o hermoso llanto que muere en los chales. ¡o sollozo que muere al pliegue de los chales!

¡Hombres duros! ¡Atroz vida, en la tierra! ¡Hombres duros! ¡Atroz la vida en esta tierra!
Que al menos lejos del beso y la guerra, ¡Ay! Lejos de los besos y lejos de la guerra,
algo perdure sobre la montaña, que por lo menos algo perdure en la montaña,

algo del alma niña y delicada, algo del alma leve, de aquella tierna edad,
¡bondad, respeto! ¿Qué nos acompaña, ¡bondad, respeto! ¿Qué es lo que nos acompaña,
qué queda al llegar la muerte y la nada? cuando llega la muerte, qué queda, de verdad?

Traduire "dans l'autre sens" était tentant. S'en prendre à Verlaine, pour commencer, était
fort téméraire. Les lois du sonnet sont impérieuses, et plus encore dans ce poème. Les rimes
des quatrains, par exemple, sont, à la fois, proches et différentes (masculines et féminines,
dirait-on en français, mais cela n'a guère de sens en espagnol), sur des sons voisins. Jouer sur
les sonorités "al" et "ales" est une solution de fidélité, ce qui n'alla pas sans mal : le "liliales"
du premier vers, en plus de son allusion à la blancheur, est une réminiscence des "lirios"
fréquents sous la plume des poètes modernistes, affublés parfois du sobriquet de "poetas
liliales" : on restait donc dans la note, comme lorsqu'on traduit "cœur" par "alma", autre
topique moderniste. La disposition des rimes dans les tercets a même été respectée. Quant au
rythme, on voit bien le traitement auquel Verlaine le soumet. En effet, l'alexandrin
traditionnel, bien carré, subit ici les torsions qui annoncent la poésie symboliste qui en
désarticulera la prosodie conventionnelle. Verlaine alterne l'alexandrin orthodoxe et la
fracture plus ou moins violente (v.1, trimembre de quatre syllabes ; v. 9, 10, 11, 12), sans
parler des enjambements brutaux, de la syntaxe parfois hachée et des cascades de
monosyllabes et de sons agressifs (v. 4, 9, 11 et 12), à la limite de la cacophonie (v. 11 et 12 :
"car, qu'est-ce qui [...] quand [...] que).

Pour corser encore un peu la chose, nous avons travaillé sur deux rythmes différents, un
peu à la manière de Guillén (toute proportion et modestie gardées), quand il traduit un poème
de Paul Valéry de quatre façons, à partir de quatre structures métriques différentes. Dans la
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traduction en alexandrins espagnols, on se sentait plus à l'aise, peut-être trop, ce que l'on a
voulu compenser en jouant sur l'équilibre ou le déséquilibre entre les deux hémistiches, en
suivant la leçon de Juan Ramón Jiménez ou de Rubén Darío ("¡Oh, sor María! ¡Oh, sor
María! ¡Oh, sor María!" est un bel exemple de traitement moderne de l'alexandrin) qui avaient
beaucoup lu Verlaine. Mais la version hendécasyllabique était tentante, troublante. D'une part,
elle est sans doute plus conforme à la tradition rythmique du sonnet espagnol, et, d'autre part,
la réduction du nombre de syllabes imposait des contractions ou même des suppressions.
Cette version pourra paraître (encore!) plus infidèle à l'original, mais rien n'est moins sûr :
plus concise, plus tendue, limitée à l'indispensable, elle a notre faveur et notre seul regret est
de n'avoir pas été capables de conserver, dans tous les vers, une prosodie "classique" (accent
sur la 6è ou la 8è, avant l'accent indispensable sur la 10è).

***
Les conclusions (provisoires) de cette aventure, celles qui nous incitent à persévérer et à

publier ces traductions, sont de divers ordres. Par exemple, nous avons constaté qu'une
traduction qui semblait acceptable dans le travail solitaire (et muet) perdait parfois toute
pertinence à haute voix ou pour l'oreille d'un autre : se mettre un poème en bouche, et le dire
en "public", est une épreuve impitoyable. Il ne fait aucun doute, également, que toutes ces
heures passées sur un texte ont considérablement nourri la perception de son sens, quand
surgissait, au détour d'un mot ou d'une rime, un détail, une nuance ou un supplément de sens
qui étaient passés inaperçus : nul doute que la traduction est un excellent préliminaire à
l'"explication de texte".

Quant au concept de "fidélité" de la traduction, il est clair que cette pratique l'éclaire d'un
jour nouveau. La fidélité —cette maîtresse impérieuse et incontournable— prend des tours
surprenants et on se gardera bien de tout dogmatisme. Parfois, les deux langues semblent aller
l'amble et le confort est grand, presque trop (c'est louche!). Plus souvent, la fidélité doit se
conquérir, au prix d'un dépassement, d'un arrachement d'avec la structure de départ: il faut se
libérer du carcan original, accepter le détour pour découvrir le meilleur équivalent, et cet acte
de libération peut tarder, tant nous restons prisonniers de la langue originale de l'œuvre. Ce
n'est pas un mince paradoxe. On admettra, enfin, que toute traduction poétique qui repose sur
le respect absolu de la structure rythmique et de l'architecture des signifiants doit s'autoriser
certaines "libertés" (certains parleront même de contorsions, ce que nous récusons) ; pour ne
pas trahir une rime ou un rythme, pour préserver la série ou la rupture, il est licite d'opérer
quelques transferts ou déplacements de sens d'un mot vers un autre, d'un son vers un autre.
Ces "libertés" qui seraient considérées comme des "fautes" dans le cadre d'un exercice
académique conventionnel, si elles jouent la partition de l'ensemble, si elle se compensent et
s'équilibrent, deviennent des élans de fidélité heureuse au texte, comme des hommages à sa
virtuosité. Certaines "trouvailles", que d'aucuns jugeraient  osées ou inopportunes, nous ont,
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au contraire, intensément réjouis. Cet équilibre de l'ensemble du poème et de chacun de ses
rouages, même le plus infime, qui en fait la richesse et la complexité, est ce qu'il y a sans
doute de plus difficile à restituer.

Bien sûr, dans ces traductions, tout est discutable, au sens premier du mot et, surtout,
chaque poème est encore amendable. On peut encore faire mieux! On n'égalera sans doute pas
la perfection de l'œuvre choisie, mais on ne doit pas renoncer à s'en approcher un peu plus.
Avec un peu de talent...! Et beaucoup de persévérance...!

Texte de Serge Salaün
Membres du groupe: Zoraida Carandell, Françoise Étienvre, Mélissa 
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